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LA GENERACIÓN PERDIDA 


La reedición de Isidro Velázquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia 
(Colihue), del sociólogo desaparecido Roberto Carri, obliga a una reflexión 
sobre la historia de una generación. Profesor, ensayista, militante y 
desaparecido, Roberto Carri publicó este libro a fines de los años '60. Hoy 
es, sobre todo, una pista para analizar una época y su tragedia. 


CIVILIZACIÓN O BARBARIE 


POR GUILLERMO SACCOMANNO 

l joven profesor de sociología Roberto 
F Carri, que bajo una dictadura militar (en 

1972) patea la puerta del decanato en la 
UBA, en 1977, bajo la siguiente dictadura 
militar, será secuestrado junto con su com- 
pañera, ingresando así en las interminables 
listas de detenidos desaparecidos. Que el jo- 
ven profesor haya escrito, en ese trayecto tan 
corto como visceral, un ensayo pionero sobre 
un bandido rural, y que más tarde, en su cau- 
tiverio, compartiera las penurias del campo 
de concentración con un guionista de histo- 
rietas que supo escribir los westerns más revi- 
sionistas de su época, es una de esas tramas 
que prueban la potencia de lo real por enci- 
ma de la imaginación literaria. 

A veinticinco años de estos hechos, cabe 
preguntarse cómo leer ese ensayo de Rober- 
to Carri, ahora reeditado, sobre el bandolero 
Isidro Velázquez. Eduardo Luis Duhalde (no 
confundir con el actual presidente), editor de 
Carri y compañero del abogado Rodolfo Or- 
tega Peña, ametrallado por la Triple A, afir- 
ma contundente en el posfacio de la nueva 
edición del libro que resulta “indispensable 
marcar un punto de partida necesario para 
quien aborde su lectura: el sociólogo Rober- 
to Carri es un militante político detenido-de- 
saparecido. Punto nodal del análisis, con su 
multiplicidad de abordajes”. Duhalde aclara 


también que esta situación no reclama la be- 


nevolencia del lector para con el texto. Si el 
ensayo de Carri es un texto duro de pelar pa- 
ra sus contemporáneos (y no sólo), es porque 
la polémica sobre esos años no se cerró toda- 
vía. En este sentido, el apunte que sigue con- 
tiene tres historias. La historia de un libro. La 
historia de su autor. Y estas dos, a su vez, se 
conectan y constituyen la tercera historia, la 
de una generación. 


RAZONES DEL DESORDEN 

Hay razones políticas y sociales concretas 
que precipitan la violencia de fines de los 
60/70. No habían pasado tantos años desde 
los bombardeos de 1955, cuya totalidad de 
víctimas aún se desconoce. Ni tampoco tan- 
tos desde los fusilamientos de militares y mi- 
litantes peronistas por parte de la autodeno- 
minada Revolución Libertadora. Desde el exi- 
lio, el anciano Perón garantizaba que cuando 
los hijos de los gorilas llegaran al peronismo, 
los hijos de los peronistas estarían luchando 
por el socialismo. Soplan nuevos vientos de 
fronda, anuncia el caudillo. Vecino de Ava 
Gardner, mientras en su mansión madrileña 
acariciaba caniches y convivía con una baila- 
rina de vidalitas, asistido por un vigilante con 
afición a las ciencias ocultas, Perón, con co- 
quetería maquiavélica, exhibía a la mucha- 
chada su correspondencia con Mao y vatici- 


naba que se aproximaban terribles vientos de 
fronda. La clase media, empobrecida (aun- 
que sin alcanzar los extremos del presente), 
meditaba con nostalgia en los tiempos del Es- 
tado populista. La dictadura de Onganía ha- 
bía irrumpido en la universidad destruyendo 
la autonomía universitaria. En pocos años, 
mientras se producía la insurgencia obrera en 
Córdoba, los estudiantes comprobaban que 
sus derechos y necesidades no eran diferentes 
a los de los trabajadores. En las aulas se cele- 
braba con entusiasmo que unos jóvenes gue- 
rrilleros, muchos provenientes de la derecha 
nacionalista católica, hubieran fusilado al mi- 
litar golpista y fusilador Pedro Aramburu. Es- 
te era el clima de la época. Nadie permane- 
cía ajeno a sus ondas expansivas. 


Y había también, en el aire, una poética 
que habilitaba, desde lo ideológico, una épi- 
ca del uso de las armas. Son los años de Bo- 
nnie Ó Clyde, los westerns de Sam Peckim- 
pah, films donde los héroes outlaw, perse- 


guidos, en un gesto romántico se inmolan 


lidad que las contradecía (la izquierda orto- 
doxa, la sociología a sueldo de la Ford y el 
Di Tella) y, por otro lado, aquellos que, co- 
mo Carri, provenientes del trotskismo, se 
comprometían con el peronismo asumién- 
dolo como movimiento de liberación. “La 
idea de superar al peronismo desde la posi- 
ción sectaria de la ideología del proletariado 
es paralela al rechazo de la espontaneidad y 
a la afirmación, con un nuevo lenguaje, de 
la separación sarmientina entre civilización 
y barbarie”, escribiría Carri en su ensayo. 


Antes de lsidro Velázquez, Carri había pu- : 


blicado otro ensayo: Sindicatos y poder en la 
Argentina. Y después publicará un tercero, 
Poder imperialista y liberación nacional (sub- 
titulado“Las luchas del peronismo contra la 
dependencia). Su trayectoria es tan intensa 


como apasionada. Es importante tener en 


cuenta estos datos: una dictadura, la acen- 
tuación de la dependencia instrumentada 
por chicago-boys como Krieger Vassena mo- 
tivan la insurgencia. Porque estos datos, 
además de explicar una obra, la contextua- 
lizan. Desde acá, entonces, pide también ser 


El ensayo de Carri, con sus imprecaciones y bajadas de 


línea, encendido de denuncia beligerante, con la tensión 


fípica de la época, se mantiene vigente no sólo por sus ideas 
sino porque representa, a la vez, una gran historia épica. - 


en un tiroteo final contra las fuerzas del or- 
den establecido que siempre son más y es- 
tán mejor pertrechadas. Pero también son 
los años de La batalla de Argelia de Gillo 
Pontecorvo y las proyecciones clandestinas 
de La hora de los hornos de Fernando Sola- 
nas. Las novelas policiales negras (Cosecha 
roja de Dashiell Hammett es un buen ejem- 
pla), resignificadas como realismo crítico a 
partir de las lecturas de Georgy Lukacs, dan 
más cuenta de las tensiones sociales que otras 
expresiones literarias. En sus argumentos, 
Héctor Oesterheld, el guionista (aquel que 
compartiría el cautiverio con Carri), plan- 
tea ya en su Sargento Kirkla historia del Mar- 
tín Fierro adaptada al western, que el héroe 
auténtico es el héroe colectivo. Los héroes 
de Oesterheld siempre se mueven en grupo, 
tal como lo demostró en su célebre El Eter- 
nauta, hoy un clásico de la literatura nacio- 
nal. Así como en esos años la intelectualidad 
empezaba a reivindicar los géneros menores 
(el folletín, la serie negra, el comic) y pro- 
gramas estéticos juzgados antes degradantes 
(el kitsch, el camp), en la sociología se libraba 
un debate furioso entre quienes acomodaban 
las categorías del primer mundo a una rea- 


leído Isidro Velázquez, formas prerrevolucio- 
narias de la violencia, que se publica, verti- 
ginoso, imperfecto, en 1968, un año des- 
pués de la emboscada que la policía le ten- 
diera a su héroe, el bandido chaqueño bau- 
tizado “El vengador” por los humillados y 


ofendidos del Chaco. 


Mientras los pobres idolatran al bandole- 


ro, la gobernación de Deolindo Felipe Bi- 
ttel decreta Día de la Policía la fecha de la 
emboscada, el 1 de diciembre de 1967. Un 
chamamé, “El último sapucay”, de Oscar 
Valles, versifica la historia de Velázquez y 
Gauna, su compañero de andanzas: “Ya no 
está Isidro Velázquez,/ la brigada lo ha al- 
canzado,/ y junto a Vicente Gauna/ hay dos 
sueños sepultados”. Para el joven profesor 
de sociología, lector de Fanon y de Hobs- 
bawm, la figura de Velázquez es más que se- 
ductora. Velázquez, para Carri, encarna no 
sólo al marginal que, alzándose con su indi- 
vidualismo contra el poder, se convierte en 
redentor. Es también su Facundo. Para este 
intelectual ahora peronista revolucionario, 
Velázquez, aunque desprovisto de pasión po- 
lítica, deviene, nada casualmente, la corpo- 
rización del dilema civilización o barbarie. 
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LITERATURA 

En el prólogo a la reedición del ensayo de 
Carri, Horacio González, que fue su compa- 
fiero de lucha, advierte: “Carri era un ensayis- 
ta bien dotado, pero su voluntad declarada no 
era literaria”. Y también: “Carri estaba atado 
menos al fantasma escritural del Facundo que 
al acto de fundación de la sociología univer- 
sitaria en la década del sesenta, a la que repu- 
diaba con la intención que le proveía su ale- 
gre disposición para la injuria de barricada”. 

Puede coincidirse con González también en 
la urgencia de esos años: era tan necesario ser 
realista exigiendo lo imposible como preten- 
der que la imaginación tomara el poder. Hay 
que indagar en las tensiones sociales de ese 
tiempo. A Carri le preocupa en Velázquez no 
su individualismo absoluto, su falta de con- 
ciencia de las acciones, como el efecto reivin- 
dicativo de adhesión que éstas producen en 
los desposeídos. Carri señala a propósito del 
bandolerismo: “La mutilación humana que 
sufre el proletariado rural lo vuelve totalmen- 
te ajeno a las virtudes burguesas, no le intere- 
sa la honestidad, el buen comportamiento, la 
cultura y otros valores tan considerados por la 
moderna sociedad occidental”. 

Pero sin desdeñar, además de la razón po- 


- lítica, lo que de atractivo tienen los márge- 


nes para Carri, Duhalde anota que “Los re- 
beldes primitivos de Hobsbawm y Los con- 
denados de la tierra de Fanon son dos ensa- 
yos cruciales para Carri. Los complementa 
con el menos conocido Historia de las agita- 
ciones andaluzas de Juan Díaz del Moral. Pe- 
ro es Política y delito de Hans Magnus En- 
zerberger el ensayo que marcará su toma de 
posición. También los anarquistas expropia- 
dores y algunos personajes oscuros de la re- 
sistencia peronista que caminaban en el lí- 
mite entre el delito común y una práctica po- 
lítica ejercían un singular atractivo para el jo- 
ven sociólogo”. Quizá pueda relativizarse que 
a Carri le importara más, a su pesar, discutir 
con el formalismo teórico antes que una sub- 
terránea e inconfesada estrategia literaria. Sin 
embargo,-es lícito marcar que esos persona- 
jes del peronismo resistente que Duhalde de- 
fine como “oscuros” son los mismos que se- 
ducen, entre otros, a Germán Rozenmacher 
y Rodolfo Walsh. Los caracteriza esa alqui- 
mia de lumpenaje con gremialismo, de fie- 
rros con política, más bizarra para los jóve- 
nes intelectuales que el reformismo gorila 
propuesto por el PC, ese partido de “odon- 
tólogos y muebleros progresistas”, como lo 
califica Jorge Abelardo Ramos. 

La elección, entonces, es la barbarie. La 
misma actitud que empuja a Juan Dahlman 
en el sur borgeano a empuñar un cuchillo 
que no sabe manejar. Es también en esos años 
que el proscripto (por su filiación peronista) 


Leopoldo Marechal, luego de su viaje a Cu- 
ba, con su humorismo “angélico”, ensaya en 
Megafón o la guerra sus mordaces guiños pla- 
tónicos hacia la insurgencia juvenil armada. 


LEYENDA 

Contradictoria, la intervención de Onga- 
nía nombraba en junio de 1969 un nuevo di- 
rector de la carrera de sociología: el cura ter- 
cermundista Justino O'Farrel. El director del 
Instituto de Sociología era Gonzalo Cárdenas, 
recibido en Lovaina, la universidad de los ca- 
tólicos iracundos contra el sistema. Ambos 
empezaron a organizar las Cátedras Naciona- 
les. Buscando superar al marxismo desde un 
prisma no centrista, en estas cátedras parale- 
las de la Facultad de Filosofía y Letras se leía 
a Hegel, Sartre, Fanon, Habermas y Foucault 
con la misma intensidad quea Jauretche, Puig- 
grós y Hernández Arregui. En estas cátedras 
participaron Alcira Argumedo, Gunnar OL- 
son, González y Carri, quien en este tiempo 
escribía en la revista Antropología del Tercer 
Mundo, dirigida por Guillermo Gutiérrez y 
también en Envido (acá publicaban, entre 
otros, además de González y José Pablo Fein- 
mann, Rubén Dri y Jorge Luis Bernetti), don- 
de puede encontrarse un artículo suyo con un 
título tan de la época como “Imperialismo y 
coloniaje”. Complementaria de los textos de 
estudio, la revista Cristianismo y Revolución, 
dirigida por Juan García Elorrio, contribuía a 


la formación militante de la juventud que se - 


aproximaba precipitada al hecho maldito del 
país burgués, como definiera John William 
Cooke al peronismo. Al radicalizarse su pen- 
samiento, será una consecuencia que Carri, 
más tarde, militara en Montoneros, la orga- 
nización armada peronista a la que reportarán 
también Francisco Urondo y Rodolfo Walsh, 
pero también el militarista Mario Firmenich 
y el pistolero Rodolfo Galimberti. Así eran las 


contradicciones trágicas en ese tiempo. 
Puede aducirse que estas reflexiones están 
impregnadas de nostalgia setentista. Convie- 
ne aclararlo a tiempo: cero idealización de la 
época. Pero si ese tiempo resulta conmove- 
dor no es porque haya sido condescendiente 
con sus protagonistas. Se puede estar de acuer- 
do con Paul Nizan: “He tenido veinte años y 
no permitiré que nadie jamás diga que ésa es 
la edad más hermosa de la vida”. Es que con 
todo lo que vino después,el terror de la dic- 
tadura primero, y después del terror, la ree- 
ducación alfonsinista, el licuado ideológico 


dela universidad, todo ese después vuelve ine- 


xorablemente una gesta intelectual el antes, 
los setenta. 

El ensayo de Carri, con sus imprecaciones 
y bajadas de línea, encendido de denuncia be- 
ligerante, con la tensión típica de la época, se 
mantiene vigente no sólo por sus ideas sino 
porque representa, a la vez, una gran historia 
épica. A diferencia de Mate Cosido, el ban- 
dolero que aterraba a las compañías chaque- 
ñas, Isidro Velázquez no entró en componen- 
das con los caudillos políticos. Todos los ras- 
gos del robinhoodismo componen la imagen 
de Velázquez. La leyenda lo divulga con do- 
nes sobrenaturales, invulnerable a las balas, 
paralizando con la mirada, robando a los ri- 
cos para repartir entre los pobres. “La actua- 
ción de Velázquez durante seis largos años en 
el monte chaqueño fue la directa expresión de 
la rebeldía comunal”, apunta Carri. 


IDEALIZACIÓN 


Mientras en las aulas universitarias se tem- 
plaban en la discusión política los jóvenes de 
clase media, la clase obrera peronista, si bien 
observaba con simpatía los arrebatos juveni- 
les, todavía permanecía fiel a los mensajes am- 
bivalentes de su líder. Que las formaciones es- 
peciales, como se denominaban las organiza- 
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Los años de Isidro Velázquez son los de Bonnie 8 


Clyde, los westerns de Sam Peckimpah, de La batalla 


de Argelia de Gillo Pontecorvo y las proyecciones 


clandestinas de La hora de los hornos de Fernando 


Solanas y la novela negra (Cosecha roja de Dashiell 


Hammett, por ejemplo), leída como realismo crítico. 


ciones guerrilleras, se hubieran erigido como 
vanguardia no significaba que las bases obre- 
ras las reconocieran como tal y las acompaña- 
ran en su combate. 

No obstante, y que no se interprete como 
chicana sino más bien como un cambio de fo- 
co y reflexión, aunque parezcan traídas de los 
pelos cabe detenerse en dos citas. El escritor y 
director Pier Paolo Pasolini, con un sarcasmo 
amargo, reflexionaba que al oír a los intelec- 
tuales hablar del pueblo, sentía que éste se en- 
contraba más cerca del policía que de las ca- 
regorizaciones abstractas de aquéllos. Otro ar- 
tista, Rainer Maria Fassbinder, no menos des- 
confiado frente a las idealizaciones intelectua- 
les, sostenía que los gangsters tienen los mis- 
mos ideales que un burgués y se comportan 
igual que los capitalistas; lo que los diferencia 
es que son víctimas del sistema. Desde estas 
perspectivas, las miradas polémicas de Pasoli- 
ni y Fassbinder, menos epopéyicas pero igual- 
mente agudas, sería lícito también enfocar el 
ensayo de Carri. : 

“En 1961, Isidro Velázquez, honesto peó 
rural de origen correntino, sufrió una serie de 
hostigamientos por parte de la policía de Co- 
lonia Elisa (Chaco), que culminaron con su 
detención y posterior fuga de la cárcel local”: 
así arranca Carri su ensayo. 

Fijémonos ahora en cómo empieza Eduar- 
do Gutiérrez su Juan Moreyra: “Hasta la edad 
de treinta años fue un hombre trabajador y 
generalmente apreciado en el partido de Ma- 
tanzas, donde habitó hasta aquella edad, cui- 
dando unas ovejas y unos animales vacunos, 
que constituían su pequeña fortuna”. Retro- 
cedamos y ahí está, el mismo comienzo, en 


Martín Fierro: “Y atiendan la relación/ Que 


hace un gaucho perseguido, / Que padre y ma- 
rido ha sido,/ Empeñoso y diligente,/ Y sin 
embargo la gente/ Lo tiene por un bandido”. 
Y estos versos los emplea Carri como epígra- 
fe de su ensayo. Las afinidades entre los per- 
seguidos están a la vista. 

No'menos documentado, el investigador 
Hugo Chumbita, en Jinetes rebeldes (el ensa- 
yo que inspiraría a León Gieco su último dis- 
co), reseña la biografía de Isidro Velázquez y, 
en la iniciación del personaje, cuenta: “La no- 
che del 21 de enero de 1952 (Isidro y Clau- 
dio, su hermano) le hurtaron cuatro rejas de 
arado al comerciante Valentín Cuellar”. Es de- 
cir, Velázquez desde su iniciación está invo- 
lucrado en raterías con su hermano. 

No se trata de demonizar al bandolero. 
Tampoco, de santificarlo. En todo caso, setra- 
ta de revisar cuánto de idealización puede ha- 
ber en la fascinación por Velázquez, quizá la 
misma fascinación que ejercen esos persona- 
jes “oscuros” del peronismo a los que alude 
Duhalde. En su introducción al ensayo de Ca- 


rri, González empieza con una descripción- 
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magnífica de esa patada con que Carri abre la 
puerta del despacho del decano. La descrip- 
ción, como extraída de algún momento de La 
astucia de la razón (novela clave para compren- 
der la peronización de esa época y las ideas en 
pugna) refiere una fascinación de orden tran- 
sitivo. González, como no puede ser de otra 
manera, se fascina con Carri como éste, a su 
vez, se fascinaba con Velázquez. “Hacía escu- 
char en su casa de la calle Córdoba, en Bue- 
nos Aires, un chamamé que mentaba las ha- 
zañas de su héroe Velázquez. Recuerdo su son- 
risa cómplice parado junto al tocadiscos. Ju- 
gaba con los fuegos erizados de aquella época 
y a veces sentía que faltaban las palabras capa- 
ces de acompañar sus actos prepotentes de 
irrupción.” Del mismo modo en que Gonzá- 
lez se fascina con Carri, es también arduo evi- 
tar un cierto tono, un registro de “barricada” 
(como el de Carri, imponiéndose) cuando se 
escribe, lo admito, sobre ese entonces. 


RÉQUIEM 

De nuevo, la pregunta: cómo leer, desde es- 
te presente arrasado, un ensayo que compar- 
te a la vez los remitentes de la literatura gau- 
chesca y la crítica a un aparataje sociológico 
que, desde aquellos años, encubre con una fa- 
chada progre su oportunismo. Es cierto: co- 
mo ningún otro, éste es el libro de Carri. Y 
también lo es que su escritura es incompleta. 
En este sentido, la acotación de Duhalde es 
justa: “Carri tenía, al ser secuestrado, 36 años 
y no 80, como para pensar que el intelectual 
había dicho todo lo que tenía que decir”. Ésta, 
con certeza, es otra clave acertada para leerlo. 

Si, para continuar una indicación de Gon- 
zález (“trozos fragmentarios de la biografía trá- 
gica de Carri figuran en el Nunca más”), se acu- 
de al Informe Nacional sobre la Desaparición de 
Personas, allí se encuentra la correspondencia 
final de Ana María Caruso, la compañera de 
Carri, a sus padres. Desde un centro clandes- 
tino de detención (apodado Sheraton o ElEm- 
budo), en la Comisaría de Villa Insuperable, 
dependiente del I Cuerpo de Ejército a través 
del Grupo de Artillería de Ciudadela, Ana Ma- 
ría escribe: “Ahora está con nosotros el Viejo, 
que es el autor de El Eternauta y El Sargento 
Kirk. ¿Se acuerdan? El pobre viejo se pasa el 
día escribiendo historietas que hasta ahora na- 
die tiene intenciones de publicarle”. Un dato 
que vuelve más estremecedor todavía esta his- 
toria inconclusa de las relaciones entre litera- 
tura y violencia, dato que no puede obviarse, 
es que las tres hijas de Oesterheld y sus com- 
pañeros fueron asesinados en este período. El- 
sa Oesterheld, viuda del guionista, le contó a 
José Pablo Feinmann que tuvo acceso a la co- 
rrespondencia de Carri a sus padres. El autor 
de Isidro Velázquez firmaba sus cartas como 
Robertito. 12 


LA MUERTE DE VIRGILIO. El escritor cuba- 


no Virgilio Piñera (1912-1979), conside- 
rado uno de los dramaturgos más impor- 
tantes de la isla, fue recordado en La Ha- 
bana con un coloquio sobre su obra y la 
puesta en escena de algunas de sus piezas. 
El escritor Aton Arrufat afirmó al inaugu- 
rar el foro que Piñera fue uno de los gran- 
des creadores de la literatura cubana y des- 
tacó su personalidad irreverente. En el 
marco del evento se presentaron los Cuen- 
tos completos del autor de El conflicto 
(1942), Poesía y prosa (1944), Cuentos frt- 
os (1956) y El que vino a salvarme (1964), 
con numerosos textos no recogidos pre- 
viamente en libro e, incluso, inéditos. 


POLÍTICAS CULTURALES. La Secretaría del 
Gobierno de la ciudad de Buenos Aires 
patrocinó una exposición en homenaje a 
los “Titanes en el Ring” y a Martín Kara- 
dagian. El homenaje, motorizado por los 
centros culturales barriales Fortunato La- 
cámera y Sitio Cultural El Progreso, con- 
sistió en la exhibición de objetos de co- 
lección, fotografías, afiches y una mues- 
tra de videos de catch. El Caballero Ro- 
jo, Pepino El Payaso y el árbitro William 
Boo conversaron con el público. Deacuer- 
do con los patrocinadores, “los Titanes en 
el Ring y Martín Karadagian forman par- 
te del imaginario colectivo de varias ge- 
neraciones de niños, quienes crecieron 
junto con esos personajes que representa- 


ban sobre el ring la lucha entre el bien y 
el mal”. 


MÁS ALLÁ DEL VERSO. A partir del mes de 
agosto, la Casa de la Poesía invita a par- 


ticipar de “Poesía en escena” (Seminario - 


de puesta en escena a partir de textos po- 
éticos coordinado por Julia Hacker los 
miércoles a las 19.30) y “Letras de can- 
ciones” (Seminario de letrística de géne- 
ros populares: rock, tango y folklore co- 
ordinado por Pablo Katchadjian y Santia- 
go Pintabona los miércoles a las 18). Los 
seminarios son gratuitos (incluyendo el 
material didáctico) y se entregarán certi- 
ficados de asistencia. Informes e inscrip- 


ción: casadelapoesiahotmail.com o 
4963-2194. 


AGONIZA EL LIBRO ESPAÑOL. Las expor- 
taciones de libros españoles a la Argenti- 
na cayeron en un 85 por ciento durante 
los primeros cinco meses de 2002, lo que 
ha encendido las luces de alarma de la in- 
dustria editorial Española. La Argentina, 
el cuarto mercado para los editores espa- 
ñoles (detrás de México, Francia y Gran 
Bretaña), acumula también deudas por re- 
traso en el pago de compras ya realizadas 
que oscilan entre los 30 y 36 millones de 
euros. La Federación de Gremios de Edi- 
, tores confirmó que son 220 empresas edi- 
toriales las afectadas, entre ellas Tusquets, 
Biblioteca Nueva, Castalia, Alfaguara, 
Océano y Planeta. Particular inquietud ha 
causado la situación de las pequeñas edi- 
toriales, “atenazadas por la crisis argenti- 
na”, según las palabras de Emiliano Mar- 
tínez, presidente de la Federación de Gre- 
mios de Editores de España y de la Fede- 
ración de Cámaras del Libro. Martínez pi- 
dió al secretario de Estado de Cultura es- 
pañol, Luis Alberto de Cuenca, la inter- 
mediación del ministerio para que el Go- 
bierno apruebe una línea de créditos blan- 
dos para evitar la desaparición de las edi- 
toriales con problemas financieros. 
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POR MARÍA MORENO 

ste libro puede leerse como una novela 
E tanto como Operación Masacre de Ro- 

dolfo Walsh puede leerse como un poli- 
cial o el informe de la Conadep como una re- 
escritura de Sade. Está compuesto por seis car- 
tas públicas editadas en principio por Editions 
du Seuil, másuna serie de despachos dela Agen- 
cia lacaniana de Prensa. Miller empieza esta 
suerte de novela epistolar con varias cartas si 
no robadas, mantenidas en la manga, dicien- 
do que si basta una chispa para encender el fue- 
go, las alas de una mariposa para iniciar la tor- 
menta y una picadura de insecto puede des- 
pertar a un león es precisamente porque no to- 
da causalidad es lineal. 

La intriga comienza cuando René Diatkine 
escribe en la Revue Frangaise de Psychanalyse, 
órgano oficial de la Sociedad de Psicoanálisis 
de París, un artículo donde menciona al “se- 
ñor Miller”. La lacónica carta de aclaración que 
Miller envió a la revista como derecho de ré- 
plica fue rechazada por el director de la publi- 
cación, Paul Denis. Ésa es la mariposa que de- 
sencadena la tormenta, el mosquito que des- 
pierta al león, la chispa que encendió el fuego. 
Aunque Miller insinúe más de una vez que un 
caso así puede llevarse a los tribunales, explica 
también que ha decidido acudir a la opinión 
pública ilustrada. Como si dijera, nobleza obli- 
ga: ya bastante la verdad coincide cada vez más 
con la sentencia de un tribunal (como señala 


Giorgo Agamben) y es al sistema jurídico al 
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POR ALEJANDRO PALERMO 

ace 2600 años, Safo describió, en unos 

H versos de los que quedan fragmentos, los 
síntomas que torturan y elevan al que 

ama. La lírica, hasta donde podemos saber, na= 

ció de la pregunta sobre el yo. En el dolor, en 


la ira, en el amor, lo que une al yo consigo mis- 
mo y con el otro. Safo fue una de las primeras 


que exploró, diciéndola, la experiencia desu yo - 


en el amor. Cada generación, desde entonces, 
volvió sobre el asunto. La pregunta subsiste, no 
resuelta; por eso, tal vez, la lírica, a la inversa de 
la épica (que sólo puede ver la historia como 
totalidad), sigue siendo hoy posible. 

El libro de Ignacio Miller vuelve sobre la pre- 
gunta y sobre las distorsiones que la modulan 
en el tiempo (sobre todo, creo, César Vallejo). 
Entre la duda sobre el decir (“lo digo no lo di- 
go”, 1) y el fracaso de lo no dicho, Incompleto 
puede leerse como un combate en torno del ac- 
to de decir como condición para que haya po- 


La retórica de Jacques- -Allain Miller es magnífica: es como si 
intérprete celoso y del funcionario forzado a la cortesía inter 
insolente, el mimado de Althusser, el “hétero interesante” ami 


que atañe la función simbólica. Por eso escri- 
be “Tan pronto como leí la carta certificada 
del señor Denis supe que iba a pelearme y que 


“una época de mi vida había concluido”. 


' Cartas a la Opinión Pública se produce a la 
sombra de dos fechas, el vigésimo aniversario 
de la muerte de Lacan y la del atentado a las 
Torres Gemelas, y se ordena como los docu- 
mentoseclécticos de una resurrección laica. Pa- 
ra alcanzar a la opinión pública por sobre la ca- 
beza delos psicoanalistas, Millerfunda la Agen- 
cia Lacaniana de Prensa (de visita obligada en 
Internet), divirtiéndose también con el hecho 
de ingresar a una actividad donde la ética ha- 
bitual suele reducirse a la voluntad de mante- 
ner viva la transferencia de masa. La agencia 
EFrance-Presse informa el 4 de septiembre que 
“Después de un conflicto con la Revue frangai- 
se de psychanalyse, Jacques-Alain Miller, yerno 
de Lacan, difundirá cartas abiertas “destinadas 
a revisar medio siglo de disensiones entre la 
Asociación Internacional de Psicoanálisis y los 
alumnos de Lacan”. Estas cartas estarán dispo- 
nibles gratuitamente en cierto número de li- 
brerías y luego será objeto de una publicación 
aumentada” por Editions du Seuil. La Revue 


esía. El lente y la experiencia no son aquí 
materiales dóciles sino muchas veces obstácu- 


los que la escritura enfrenta y finalmente incor- 


pora, en una especie de ascesis. La lengua de /n- 
completo es la delos actos rutinarios que de gol- 


pe concentran algo de sentido: acontecimien- 
tos que descargan su capacidad de significar a 


partir elementos sencillos (como una esquina, 
o los muebles de una habitación, o la escala y 
la noche oscura de San Juan de la Cruz, resig- 
nificadas: “Me olvidéme./ Quedéme acostum- 
brado/ y vacío por las noches/ que amanecían 
en resaca/ buscándote/ en los cines y en los tú- 
neles/ por calles a las tres de la mañana/ entre 
muchos/ entre casi muertos/ sin aires/ buscán- 
dote/ por la secreta escala de un subsuelo/ pe- 
ro perdiéndoteme./ Buscándote/ pero sólo so- 
lo buscando”, XXXIII). 

No se trata, en estos poemas, de llenar los 
huecos de lo que no se puede decir; ni de colo- 
carse en el optimismo del que logra decirlo que 
no puede ser dicho. El libro se plantea en un 
pesimismo radical: ¿cómo y ante quién decir- 
me en mi contllción incompleta, que no logra 
pronunciarel acontecimiento del amor? O, ¿có- 
mo decirnos más allá del fracaso y la miseria? 
(Cesa cuestión de vernos y decir yo/ como que 


"me decís yo—/ y hablarnos por decirnos/ o tam- 


bién, además/ tocar los temas con la punta de 


los pies/ jugando aléopicon y hasta ahí no 
-tarnos saludables en el beso/ y atravesado 


de la melancolía. Lo admirable de Incomp 
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frangaise de psychanalyse es el órgano de la Se 
ciedad Psicoanalítica de París (SPP), a la qu 
Lacan renunció en 1953. La SPP es en Eran 
cia la principal organización de la Asociació 
Internacional de Pipa EiaA que excom lg 


sis (AMP), es el editor de los Seminarios de J a 
ques Lacan, figura enorme y controvertida 
psicoanálisis que nació en 1901 y murió el 
de septiembre de 1981”. La Agencia Lacank: 
na de Prensa responde: “Contrariamente a] 
que anuncia el despacho precedente, las Cai 
tas a la opinión ilustrada de J.-A. Miller no 
difundirán gratuitamente en librerías sino. 
precio de costo. La primera de esas Ca 
imprimió el 4 de setiembre en 2000 ejempli 
res numerados, cuenta con dieciséis páginas € 
formato Aá, se venderá a 30 francos”. 1 

La retórica de Miller es magnífica: es com 
si del huevo del yerno dorado, del intérpret 
celoso y del funcionario forzado a la cortesi 
internacional, saltara el joven maoísta insoler 
te, el mimado de Althusser, el hétero inter 
sante al que Roland Barthes miraba con cor 
miseración luego de que éste le confiará que 


y hasta ahí/ con: ronquido y medio medi 


aburrimiento/ escucharnos los vos y los y O 


un ce un juego de esti 
(un Scrabel del amor, rudimentario), un 


el desastre/ decirme cosas rotas/ y argumento 
sin acabar./ Mostrarte mi mostrarme con pal: 


tido: masturbación, vómito, escupitajo. 

Entre la apuesta a un futuro negado (* 
que seremos hermosos/ más allá de toda 
peración”, XXX) y la desilusión cínica (* 
do llegar a estar de acuerdo/ pero mi acuerde 
hunca vas a ser vos”, XV), queda el fino bor 


es, sobre todo, suobstinación para representa 
las fuerzas que sostienen ese borde; explorar la 
melancolía como campo de la experiencia, dis- 
poner un cuerpo de imágenes Capaz de decirla, 


hallar su entonación. $ 


LA MUERTE DE VIRGILIO. El escritor cuba- 
no Virgilio Piñera (1912-1979), conside- 
rado uno de los dramaturgos más impor- 
tantes de la isla, fue recordado en La Ha- 
bana con un coloquio sobre su obra y la 
puesta en escena de algunas de sus piezas. 
El escritor Aton Arrufar afirmó al inaugu- 
rar el foro que Piñera fue uno de los gran- 
des creadores de la literatura cubana y des- 
tacó su personalidad irreverente. En el 
marco del evento se presentaron los Cuen- 
tos completos del autor de El conflicto 
(1942), Poesía y prosa (1944), Cuentos frí- 
os (1956) y El que vino a salvarme (1964), 
con numerosos textos no recogidos pre- 
viamente en libro e, incluso, inéditos. 


POLÍTICAS CULTURALES. La Secretaría del 
Gobierno de la ciudad de Buenos Aires 
patrocinó una exposición en homenaje a 
los “Titanes en el Ring” y a Martín Kara- 
dagian. El homenaje, motorizado por los 
centros culturales barriales Fortunato La- 
cámera y Sitio Cultural El Progreso, con- 
sistió en la exhibición de objetos de co- 
lección, fotografías, afiches y una mues- 
tra de videos de carch. El Caballero Ro- 
jo, Pepino El Payaso y el árbitro William 
Boo conversaron con el público. Deacuer- 
do con los patrocinadores, “los Titanes en 
el Ring y Martín Karadagian forman par- 
te del imaginario colectivo de varias ge- 
neraciones de niños, quienes crecieron 
junto con esos personajes que representa- 
ban sobre el ring la lucha entre el bien y 


el mal”. 


MÁS ALLÁ DEL VERSO. A partir del mes de 
agosto, la Casa de la Poesía invita a par- 
ucipar de “Poesía en escena” (Seminario 
de puesta en escena a partir de textos po- 
éticos coordinado por Julia Hacker los 
miércoles a las 19.30) y “Letras de can- 
ciones” (Seminario de letrística de géne- 
ros populares: rock, tango y folklore co- 
ordinado por Pablo Karchadjian y Santia- 
go Pintabona los miércoles a las 18). Los 
seminarios son gratuitos (incluyendo el 
material didáctico) y se entregarán certi- 
ficados de asistencia. Informes e inscrip- 
ción: casadelapoesiaChormail.com o 
4963-2194. 


AGONIZA EL LIBRO ESPAÑOL. Las expor- 
taciones de libros españoles a la Argenti- 
na cayeron en un 85 por ciento durante 
los primeros cinco meses de 2002, lo que 
ha encendido las luces de alarma de la in- 
dustria editorial Española. La Argentina, 
el cuarto mercado para los editores espa- 
ñoles (detrás de México, Francia y Gran 
Bretaña), acumula también deudas por re- 
traso en el pago de compras ya realizadas 
que oscilan entre los 30 y 36 millones de 
euros. La Federación de Gremios de Edi- 
tores confirmó que son 220 empresas edi- 
toriales las afectadas, entre ellas Tusquets, 
Biblioteca Nueva, Castalia, Alfaguara, 
Océano y Planeta. Particular inquietud ha 
causado la situación de las pequeñas edi- 
toriales, “atenazadas por la crisis argenti- 
na”, según las palabras de Emiliano Mar- 
tínez, presidente de la Federación de Gre- 
mios de Editores de España y de la Fede- 
ración de Cámaras del Libro. Martínez pi- 
dió al secretario de Estado de Cultura es- 
pañol, Luis Alberto de Cuenca, la inter- 
mediación del ministerio para que el Go- 
bierno apruebe una línea de créditos blan- 
dos para evitar la desaparición de las edi- 
toriales con problemas financieros. 
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POR MARÍA MORENO 

ste libro puede leerse como una novela 
F tanto como Operación Masacre de Ro- 

dolfo Walsh puede leerse como un poli- 
cial o el informe de la Conadep como una re- 
escritura de Sade. Está compuesto por seis car- 
tas públicas editadas en principio por Editions 
du Seuil, másunaserie de despachos dela Agen- 
cia lacaniana de Prensa. Miller empieza esta 
suerte de novela epistolar con varias cartas si 
no robadas, mantenidas en la manga, dicien- 
do quesi basta una chispa para encender el fue- 
go, las alas de una mariposa para iniciar la ror- 
menta y una picadura de insecto puede des- 
pertara un león es precisamente porque noto- 
da causalidad es lineal. 

La intriga comienza cuando René Diatkine 
escribe en la Revue Frangaise de Psychanalyse, 
órgano oficial de la Sociedad de Psicoanálisis 
de París, un artículo donde menciona al “se- 
ñor Miller”. Lalacónica carta de aclaración que 
Miller envió a la revista como derecho de ré- 
plica fue rechazada por el director de la publi- 
cación, Paul Denis. Ésa es la mariposa que de- 
sencadena la tormenta, el mosquito que des- 
pierta al león, la chispa que encendió el fuego. 
Aunque Miller insinúe más de una vez que un 
caso así puede llevarse a los tribunales, explica 
también que ha decidido acudir a la opinión 
pública ilustrada. Comosi dijera, nobleza obli- 
ga: ya bastante la verdad coincide cada vez más 
con la sentencia de un tribunal (como señala 
Giorgo Agamben) y es al sistema jurídico al 
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pesen quis 
síntomas que torturan y elevan al que 


ció de la pregunta sobre el yo. En el dolor, en: “neles/ por calles a las tres de ' 


la ira, en el amor, lo que une al yo consigo mis- 
mo y con el otro. Safo fue una de las primeras 


* La retórica de Jacques-Allain Miller es magnífica: es como si del huevo del yerno dorado, del 


intérprete celoso y del funcionario forzado a la cortesía internacional, saltara el joven macísta 
insolente, el mimado de Althusser, el “hétero interesante” amigo de Roland Barthes. 


que atañe la función simbólica. Por eso escri- 
be “Tan pronto como leí la carta certificada 
del señor Denis supe que iba a pelearme y que 
“una época de mi vida había concluido”. 
Cartas a la Opinión Pública se produce a la 
sombra de dos fechas, el vigésimo aniversario 
de la muerte de Lacan y la del atentado a las 
Torres Gemelas, y se ordena como los docu- 
mentoseclécticos de una resurrección laica. Pa- 
ra alcanzara la opinión pública por sobre la ca- 
beza delos psicoanalistas, Miller fundala Agen- 
cia Lacaniana de Prensa (de visita obligada en 
Internet), divirtiéndose también con el hecho 
de ingresar a una actividad donde la ética ha- 
bitual suele reducirse a la voluntad de mante- 
ner viva la transferencia de masa. La agencia 
France-Presse informa el 4 de septiembre que 
“Después de un conflicto con la Revue frangai- 
se de psychanalyse, Jacques-Alain Miller, yerno 
de Lacan, difundirá cartas abiertas “destinadas 
a revisar medio siglo de disensiones entre la 
Asociación Internacional de Psicoanálisis y los 
alumnos de Lacan'. Estas cartas estarán dispo- 
nibles gratuitamente en cierto número de li- 
brerías y luego será objeto de una publicación 
aumentada” por Editions du Seuil. La Revue 
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entre casi muertos/ sin 3 
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los quel escritura enfrenta y finalmente incor- 1 


frangaise de psychanalyse es el órgano de la So- 
ciedad Psicoanalítica de París (SPP), a la que 
Lacan renunció en 1953. La SPP es en Fran- 
cia la principal organización de la Asociación 
Internacional de Psicoanálisis, que excomulgó 
a Lacan en 1963. Jacques-Alain Miller, quien 
preside la Asociación Mundial de Psicoanáli- 
sis (AMP), es el editor de los Seminarios de Jac- 
ques Lacan, figura enorme y controvertida del 
psicoanálisis que nació en 1901 y murió el 9 
de septiembre de 1981”. La Agencia Lacania- 
na de Prensa responde: “Contrariamente a lo 
que anuncia el despacho precedente, las Car- 
zas a la opinión ilustrada de J.-A. Miller no se 
difundirán gratuitamente en librerías sino a 
precio de costo. La primera de esas Cartas se 
imprimió el 4 de setiembre en 2000 ejempla- 
res numerados, cuenta con dieciséis páginas en 
formato Ad, se venderá a 30 francos”. 

La retórica de Miller es magnífica: es como 
si del huevo del yerno dorado, del intérprete 
celoso y del funcionario forzado a la cortesía 
internacional, saltara el joven maoísta insolen- 
te, el mimado de Althusser, el hétero intere- 
sante al que Roland Barthes miraba con con- 
miseración luego de que éste le confiará que a 


los seis años ya le gustaban las mujeres. Las ci- 
ras van desde Leibniz hasta el Jack Lemmon 
de Una Eva y dos Adanes, pasando por Asterix 
y las Memorias de un asno de la condesa de Se- 
gur. Los personajes son diversos: algunos, ar- 
quetipos literarios como el ruin sartreano y el 
canalla sehendaliano. A otros, Miller los hace 
personajes de dibujo animado (Beavisand Bur- 
head): Paul Denis y René Diarkine (en adelan- 
te D y D), el segundo de los cuales ha osado 
explicar que la revista de la SPP no es un lugar 
de discusión ya que es científica (“¿Qué for- 
mación testimonia esta epistemología desca- 
bellada digna del sombrerero loco?”, se pre- 
gunta Miller). 

Por último está Miller: el vindicador que se 
saca la mordaza, dispuesto a desenvainar su es- 
pada pascalina, el abuelo que lee amorosamen- 
te Memorias de un asno imagen de modestia 
afectada frente a un Denis que es auror de un 
Elogio de la tontería—, el que extraña a los ami- 
gos de otras parroquias, como Michel Fou- 
cault, y los tiempos cuando las revoluciones 
eran deseables, el snob un poco ficticio que eli- 
ge para desafiar a su adversario imprimir una 
tarjeta en la calle Saint Honoré, donde le han 
mostrado ediciones hechas para John Gallia- 
no, embajadas, princesas, y utiliza el lenguaje 
de un barman para describir qué clase de cóc- 
tel es el psicoanálisis para D y D: “La cantini- 
ta que atienden sirve en realidad un plato úni- 
co que no es ni psicoanálisis ni ciencia. Tres 
medidas de ¡gnorabimus, dos pizcas de suficien- 
cia, un dedo de compunción, una cáscara de 
amargura, una lágrima de cocodrilo, una lágri- 
ma de baba de sapo, un trago de hiel. Agregue 
una calumnia, corte en lonchas una mala fe; 
mezcle, agite, beba”. 

Hasta la carta La ternura de los terroristas, el 
libro pone en escena un sistema de dúos rode- 
ados por personajes satélites, few entre los fer 
de la opinión ilustrada a los que el personaje 
Miller responde. Si en la primera carta y los 
primeros despachos de la ALP, D y D apare- 
cen bajo la figura de los cómplices, en otros des- 
pachos de la ALP los analistas Abel Fainstein 
y Eric Laurente responderían a la de comple- 
mentos. Laurent había opinado sobre el aten- 
tado a las Torres, realizado el 11 de setiembre, 
en un despacho de la ALP distribuido entre 
3000 suscriptores y 500 personalidades fran- 
cesas de la cultura. Abel Fainstein, presidente 
de la Asociación Psicoanalítica Argentina 
(APA), lo había hecho a través del diario Cla- 
rín, con una tirada de un millón de ejempla- 
res, lo que hace exclamar a Miller: “Todavía 
tenemos mucho que hacer para alcanzar el ni- 
vel argentino”. 

Pero, ¿qué opina Miller de los atentados? se 
pregunta el lector (pregunta el corresponsal de 
ALP). Miller “hablará” el 23 de setiembre y, 
afirmando no tener televisión y poco tiempo 
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para leer los diarios, se apoya en lo que podría 
llamarse la prensa acostada, es decir los dichos 
de sus pácientes, entre quienes Miller ha en- 
contrado una reacción terapéutica positiva que 
apoyaría la hipótesis de Freud de que las neu- 
rosis mejoran en tiempos de guerra o de catás- 
trofe (por eso de “Qué son mis pequeñas mi- 


seriasen comparación con...”). Silasangre vuel- 
ve locos a algunos era porque eran estructural- 
mente psicóticos, mientras que es inevitable 
quelossádicos se relaman. Aunque Milleracla- 
ra provocativamente que sádicos somos todos 
“a nivel de la pulsión”: “Las grandes frases de 
horror que se prodigan siempre ante las catás- 
trofes son un ritual hecho para ocultar la satis- 
facción inconsciente, ilícita, inasumible, que el 
acontecimiento procura al sujeto”. Luego acla- 
ra: Ademástodos nosotrossomos sobrevivien- 
tes, por consiguiente, estamos contentos”. 

Es un judío el que habla, un judío (como 
se lamentó en su Carta más clara que el día 
por los veinte años de la muerte de Lacan) sin 
rito, ni religión, de “corazón circunciso y ca- 
beza erguida”, con atracción fatal a la verdad 
y sin cura de eso sino a medias. Cuando el re- 
portero le dice que se le reprochará el “esta- 
moscontentos”, contesta que para quélos psi- 
coanalistas si se espera de ellos que digan lo 
que todo el mundo: “Cuando el hecho de que 
haya inconsciente hace que todo el mundo 
mienta los psicoanalistas deberían hacerlo un 
poco menos”. No parece un reaccionario ni 
un indiferente. Porque la resurrección laica 
enunciada por estas cartas (que pueden ser le- 
ídas como elementos de una ficción) parece 
ser también la del Miller anterior a la causa 
freudiana, el de la “causa del pueblo”, quien 
dice haberse casado con la hija de Lacan pe- 
ro no con su causa ya que entonces, cuando se 
transformó en el yerno de oro —era 1968- La- 
can votaba a De Gaulle. 

Dice entonces sobre el atentado a las Torres: 
“Después de haber convocado a una cruzada 
del bien contra el mal, que testimonia una iden- 
tificación al agresor, el presidente de la gran 
nación enlutada se dirigió felizmente a una 
mezquita. ¡Bravo! En Estados Unidos hay una 
poderosa opinión ilustrada que lucha contra 
los sectores oscurantistas y belicistas. Su sadis- 
mo obsceno se expresa a menudo a corazón 
abierto: se discute sobre la vitrificación de AF 
ganistán. A los de mi generación, esto les re- 
cordará al general Curtis Le May prometien- 
do *to bomb Vietnam back to the Stone Age" 
(bombardear Vietnam hasta hacerla volvera la 
edad de piedra)”. 

Se necesita mucho coraje intelectual paraim- 
pulsar a los intelectuales a que piensan por sí 
mismos y que no ceden a los sacerdotes ascé- 
ticos que conducen a la carnicería en nombre 
de algún oscuro Moloch: “Cuando se es inta- 
chable no se está hecho para el poder sino pa- 


ra el contrapoder”. Sería interesante poner a 
conversar estas cartas con las intercambiadas 
por defensores y críticos de las declaraciones 
hechas por Hebe de Bonafini sobre los suce- 
sos del 11 de setiembre. 

Si Cartas acusa un efecto argentino en el he- 
cho de que se trate de un escrache virtual, Mi- 
ller suele hacer uso del recurso del deschave vía 
despachos, en forma de reportaje o de cartas 
que por momentos tienen tono de diario (no 
en la acepción de periódico): Por sobre la cabe- 
zade D y D, tales o cualesautoridades han man- 
dado amables misivas, un antagonista conmo- 
vido, Jean Laplanche, envió una caja de vino 
Pommard 1988 luego de leer Carta clara como 
el día. Las anécdotas de la cortesía no son una 
coartada para eludir respuestas conflictivas si- 
no que constituyen una prédica de facto, un 
aliento a encontrar buenas maneras para que 
múchos con intereses distintos o que se han ido 
alejando, pero unidos por una raíz común, se 
acerquen en nombre de una reunificación que 
Miller llama inédita, es decir “disgregada (sin 
reencuentros, la dispersión), esporádica (sin per- 
manencia, encuentros), alearoria (nunca se sa- 
be lo que pasará después) y serial (los encuen- 
tros constituyen una serie), no tiene jefe, es acé- 
fala”. Proponer en la Interbarrial, imagina el 
lector argentino. 

Es tiempo, piensa el Gran Yerno, de que di- 
ferentes vertientes teóricas puedan trabajarjun- 
rasbajo la marca ineludible de Lacan, porejem- 
plo en el seno de la Sociedad de Estudios La- 
canianos que Miller juzga necesario crear pa- 
ra la tercera edición del Seminario y los anua- 
les Cahiers Jacques Lacan. 

A esa posibilidad Miller la visualiza en la Ar- 
gentina hasta el punto que propone argentini- 
zar la IPA. ¿Pero cómo es posible? “¿Por qué el 
debate de ideas, el debate público, está también 
anémico, silencioso? Se cuchichea. Amigos mí- 
os, ¿reprimen sus plumas porque están esperan- 
do lugares?”. Esta frase de Carras a la Opinión 
Ilustrada es nuestro retintín diario (ver contra- 
tapa en esta misma edición). ¿Es que lo hemos 
logrado después de tantos años y tantos tangos 
como testigo? ¡Y en este momento! Ya somos in- 


ternacionales. Es más. Si, como cita este libro, 


detrás de la raya hay un límite, nosotros lo ha- 
bríamos pasado. ¡Al menos uno, Miller, que- 
rría que París fuera como Buenos Aires! 

Podría pensarse que Millerestá gastando pól- 
vora en chimangos. Pero si la picadura de un 
insecto puede despertar a un león, si las alas de 
una mariposa... etc., bien se puede gastar pól- 
vora en chimangos, cuya carne, aunque impo- 
sible, después de todo garantizaría a muchos 
argentinos no acabar como el caballo de Shil- 
da citado por Miller, a quien un solo grano de 
su cebada mata no por estar envenenado sino 
porque era el último que podía sustraerseal ali- 
mento del caballo. > 
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Durante la década del noventa, Laura Pa- 
riani se ganó, a fuerza de obras y premios, 
un lugar de prestigio en el campo literario 
italiano. Su última novela, Quando Dio ba- 
lava il tango, narra la saga de scis familias 
de inmigrantes que, a fines del siglo XIX, 
escapan a la hambruna peninsular y zarpan 
hacia el nuevo continente en busca de me- 
jores condiciones de vida. Impulsadas por 
un imaginario americano tan preñado de 
quimeras como sus propias ilusiones, de- 
sembarcan en la costa rioplatense dispues- 
ras a “hacerse la América” y descubren, fa- 
talmente, la Argentina. 

Ante la estridencia del título y la repro- 
ducción de “Las dos Frida” que ilustra la 
tapa del libro, el lector yernáculo bien po- 
dría temblar, presagiando un nuevo pasti- 
che a la europea, poblado de latinos ardien- 
tes que ceban mate e improvisan payadas al 
son de la rumba y el cha-cha-cha. Sin em- 
bargo, lejos de aplicarle una pátina caribe- 
ña a la representación de las pampas y sus 
moradores, Pariani construye una narración 
atenta a los rasgos arquetípicos de la argen- 
trinidad que, por momentos, deriva en un 
tinglado folklórico excesivo. Oriunda de la 
ciudad de Milán, Pariani tiene una relación 
personal con la Argentina: aquí vivió los 
años de su adolescencia, y sus recuerdos y 
experiencias de entonces aparecen, una y 
otra vez, en sus escritos. 

La predilección por aunar historia y bio- 
grafía marca el conjunto de su obra. En 
1999, por ejemplo, noveló los amoríos de 
Nietzsche y Lou Salomé en La foto dí Orra; 
en La luna e la spada (2001) urdió una fic- 
ción alrededor de la vida del Inca Garcilaso 
de la Vega. En esta oportunidad, de la ma- 
no del personaje de Corazón Bellari, una do- 
cumentalista que viaja a la Argentina para 
desandar su intrincada trayectoria familiar, 
artícula los relatos de dieciséis mujeres cu- 
yas heterogéneas vidas tienen como deno- 
minador común el desarraigo y la pérdida 
de sus autoritarios hombres. Relegadas al si- 
lencio durante años, conjuran el desencan- 
ro apelando a la memoria: la narración de 
sus desventuras intenta fijar una identidad 
que, fraguada entre dos mundos, dos len- 
guas y, a veces, dos familias, amenaza con 
volatilizarse. Pariani exhibe aquí un oído 
muy fino para la estilización de los dialec- 
ros regionales italianos y, en cambio, abun- 
da en la interpolación poco feliz de palabras 
“argentinas” que, más que lograr un ajusta- 
do efecto de realidad, engendra un diccio- 
nario para futuros turistas. Como en Bogus- 
tas pintadas de Puig, cada capítulo tiene un 

fragmento de rango a modo de epígrafe: el 
tango-canción cifra, con su poética macha- 
cona, el lamento infinito de estas mujeres. 

A la par que la novela traza la genealogía 
de una inmigración infeliz, recorre, de nor- 
te a sur, el país y sus asfixiantes vicisitudes 
históricas. La Argentina, que “l'2 granda co- 
me il culo di Giuda”, da por tierra con los 
sueños arcádicos de los inmigrantes, y de los 
mismos argentinos. Quando Dio ballava il 
tango transita por los anales patrios, desde 
el fervor anarquista hasta la muerte de Evi- 
ta, a través del procesoamilitar y el adveni- 
miento de la democracia, y culmina su tra- 
yecto en la actualidad, cuando comprueba 
con espanto que cada vez que se le pide pan, 
el granero del mundo dispensa patacones. 
MAX GURIAN - 


el huevo del yerno dorado, del 
acional, saltara el joven maoísta 


o de Roland Barthes. 


los seis años ya le gustaban las mujeres. Las ci- 
tas van desde Leibniz hasta el Jack Lemmon 
de Una Eva y dos Adanes, pasando por Asterix 
y las Memorias de un asno de la condesa de Se- 
gur. Los personajes son diversos: algunos, ar- 
quetipos literarios como el ruin sartreano y el 
canalla sthendaliano. A otros, Miller los hace 
personajes de dibujo animado (Beavisand But- 
head): Paul Denis y René Diatkine (en adelan- 
te D y D), el segundo de los cuales ha osado 
explicar que la revista de la SPP no es un lugar 
de discusión ya que es científica (“¿Qué for- 
mación testimonia esta epistemología desca- 
bellada digna del sombrerero loco?”, se pre- 
gunta Miller). 

Por último está Miller: el vindicador que se 
saca la mordaza, dispuesto a desenvainar su es- 
pada pascalina, el abuelo que lee amorosamen- 
te Memorias de un asno imagen de modestia 
afectada frente a un Denis-que es autor de un 
Elogio de la tontería—, el que extraña a los ami- 
gos de otras parroquias, como Michel Fou- 
cault, y los tiempos cuando las revoluciones 
eran deseables, el snob un poco ficticio que eli- 
ge para desafiar a su adversario imprimir una 
tarjeta en la calle Saint Honoré, donde le han 
mostrado ediciones hechas para John Gallia- 
no, embajadas, princesas, y utiliza el lenguaje 
de un barman para describir qué clase de cóc- 
tel es el psicoanálisis para D y D: “La cantini- 


ta que atierrden sirve en realidad un plato úni- 


co que no es ni psicoanálisis ni ciencia. Tres 
medidas de ¡gnorabimus, dos pizcas de suficien- 
cia, un dedo de compunción, una cáscara de 
amargura, una lágrima de cocodrilo, una lágri- 
ma de baba de sapo, un trago de hiel. Agregue 
una calumnia, corte en lonchas una mala fe; 
mezcle, agite, beba”. 

Hasta la carta La ternura de los terroristas, el 
libro pone en escena un sistema de dúos rode- 
ados por personajes satélites, few entre los few 
de la opinión ilustrada a los que el personaje 
Miller responde. Si en la primera carta y los 
primeros despachos de la ALP, D y D apare- 
cen bajo la figura de los cómplices, en otros des- 
pachos de la ALP los analistas Abel Fainstein 
y Eric Laurente responderían a la de comple- 
mentos. Laurent había opinado sobre el aten- 
tado a las Torres, realizado el 11 de setiembre, 
en un despacho de la ALP distribuido entre 
3000 suscriptores y 500 personalidades fran- 
cesas de la cultura. Abel Fainstein, presidente 
de la Asociación Psicoanalítica Argentina 
(APA), lo había hecho a través del diario Cla- 
rín, con una tirada de un millón de ejempla- 
res, lo que hace exclamar a Miller: “Todavía 
tenemos mucho que hacer para alcanzar el ni- 
vel argentino”. 

Pero, ¿qué opina Miller de los atentados? se 
pregunta el lector (pregunta el corresponsal de 
ALP). Miller “hablará” el 23 de setiembre y, 
afirmando no tener televisión y poco tiempo 
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para leer los diarios, se apoya en lo que podría 
llamarse la prensa acostada, es decir los dichos 
de sus pacientes, entre quienes Miller ha en- 
contrado una reacción terapéutica positiva que 
apoyaría la hipótesis de Freud de que las neu- 
rosis mejoran en tiempos de guerra o de catás- 
trofe (por eso de “Qué son mis pequeñas mi- 
serias en comparación con.. >). Sila sangre vuel- 
ve locos a algunos era porque eran estructural- 
mente psicóticos, mientras que es inevitable 
quelossádicos se relaman. Aunque Milleracla- 
ra provocativamente que sádicos somos todos 
“a nivel de la pulsión”: “Las grandes frases de 


horror que se prodigan siempre ante las catás- 


trofes son un ritual hecho para ocultar la satis-. 


facción inconsciente, ilícita, inasumible, que el 
acontecimiento procura al sujeto”. Luego acla- 
ra: “Además todos nosotrossomossobrevivien- 
tes, por consiguiente, estamos contentos”. 

Es un judío el que habla, un judío (como 
se lamentó en su Carta más clara que el día 
por los veinte años de la muerte de Lacan) sin 
rito, ni religión, de “corazón circunciso y ca- 
beza erguida”, con atracción fatal a la verdad 
y sin cura de eso sino a medias. Cuando el re- 
portero le dice que se le reprochará el “esta- 
mos contentos”, contesta que para quélos psi- 
coanalistas si se espera de ellos que digan lo 
que todo el mundo: “Cuando el hecho de que 
haya inconsciente hace que todo el mundo 
mienta los psicoanalistas deberían hacerlo un 
poco menos”. No parece un reaccionario ni 
un indiferente. Porque la resurrección laica 
enunciada por estas cartas (que pueden ser le- 
ídas como elementos de una ficción) parece 
ser también la del Miller anterior a la causa 
freudiana, el de la “causa del pueblo”, quien 
dice haberse casado con la hija de Lacan pe- 
ro no con su causa ya que entonces, cuando se 
transformó en el yerno de oro —era 1968—La- 
can votaba a De Gaulle. 

Dice entonces sobre el atentado a las Torres: 
“Después de haber convocado a una cruzada 
del bien contra el mal, que testimonia una iden- 
tificación al agresor, el presidente de la gran 
nación enlutada se dirigió felizmente a una 
mezquita. ¡Bravo! En Estados Unidos hay una 
poderosa opinión ilustrada que lucha contra 
los sectores oscurantistas y belicistas. Su sadis- 
mo obsceno se expresa a menudo a corazón 
abierto: se discute sobre la vitrificación de AF 
ganistán. A los de mi generación, esto les re- 
cordará al general Curtis Le May prometien- 
do “to bomb Vietnam back to the Stone Age 
(bombardear Vietnam hasta hacerla volver a la 
edad de piedra)”. 

Se necesita mucho coraje intelectual para im- 
pulsar a los intelectuales a que piensan por sí 
mismos y que no ceden a los sacerdotes ascé- 
ticos que conducen a la carnicería en nombre 
de algún oscuro Moloch: “Cuando se es inta- 
chable no se está hecho para el poder sino pa- 


ra el contrapoder”. Sería interesante poner a 
conversar estas cartas con las intercambiadas 
por defensores y críticos de las declaraciones 
hechas por Hebe de Bonafini sobre los suce- 
sos del 11 de setiembre. 

Si Cartas acusa un efecto argentino en el he- 
cho de que se trate de un escrache virtual, Mi- 
ller suele hacer uso del recurso del deschave vía 
despachos, en forma de reportaje o de cartas 
que por momentos tienen tono de diario (no 
en la acepción de periódico): Por sobre la cabe- 
zade D y D, tales o cuales autoridades han man- 
dado amables misivas, un antagonista conmo- 
vido, Jean Laplanche, envió una caja de vino 
Pommard 1988 luego de leer Carta clara como 
el día. Las anécdotas de la cortesía no son una 
coartada para eludir respuestas conflictivas si- 
no que constituyen una prédica de facto, un 
aliento a encontrar buenas maneras para que 
muchos con intereses distintos o que se han ido 
alejando, pero unidos por una raíz común, se 
acerquen en nombre de una reunificación que 
Miller llama inédita, es decir “disgregada (sin 
reencuentros, la dispersión), esporádica (sin per- 
manencia, encuentros), aleatoria (nunca se sa- 
be lo que pasará después) y serial (los encuen- 
tros constituyen una serie), no tiene jefe, es acé- 
fala”. Proponer en la Interbarrial, imagina el 
lector argentino. 

Es tiempo, piensa el Gran Yerno, de que di- 
ferentes vertientes teóricas puedan trabajarjun- 
tas bajo la marca ineludible de Lacan, porejem- 
plo en el seno de la Sociedad de Estudios La- 
canianos que Miller juzga necesario crear pa- 
ra la tercera edición del Seminario y los anua- 
les Cahiers Jacques Lacan. 

A esa posibilidad Miller la visualiza en la Ar- 
gentina hasta el punto que propone argentini- 
zar la IPA. ¿Pero cómo es posible? “¿Por qué el 
debate de ideas, el debate público, está también 
anémico, silencioso? Se cuchichea. Amigos mí- 
os, ¿reprimen sus plumas porque están esperan- 
do lugares?”. Esta frase de Cartas a la Opinión 
Ilustrada es nuestro retintín diario (ver contra- 
tapa en esta misma edición). ¿Es que lo hemos 
logrado después de tantos años y tantos tangos 
como testigo? ¡Y en este momento! Ya somos in- 


ternacionales. Es más. Si, como cita este libro, 


detrás de la raya hay un límite, nosotros lo ha- 


bríamos pasado. ¡Al menos uno, Miller, que- - 


ría que París fuera como Buenos Aires! 

Podría pensarse que Millerestá gastando pól- 
vora en chimangos. Pero si la picadura de un 
insecto puede despertar a un león, si las alas de 
una mariposa... etc., bien se puede gastar pól- 
vora en chimangos, cuya carne, aunque impo- 
sible, después de todo garantizaría a muchos 
argentinos no acabar como el caballo de Shil- 
da citado por Miller, a quien un solo grano de 
su cebada mata no por estar envenenado sino 
porque era el último que podía sustraerseal ali- 
mento del caballo. :2 
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Durante la década del noventa, Laura Pa- 
riani se ganó, a fuerza de obras y premios, 
un lugar de prestigio en el campo literario 
italiano. Su última novela, Quando Dio ba- 
llava il tango, narra la saga de seis familias 
de inmigrantes que, a fines del siglo XIX, 
escapan a la hambruna peninsular y zarpan 
hacia el nuevo continente en busca de me- 
jores condiciones de vida. Impulsadas por 
un imaginario americano tan preñado de 
quimeras como sus propias ilusiones, de- 
sembarcan en la costa rioplatense dispues- 
tas a “hacerse la América” y descubren, fa- 
talmente, la Argentina. ñ 

Ante la estridencia del título y la repro- 
ducción de “Las dos Frida” que ilustra la 
tapa del libro, el lector vernáculo bien po- 
dría temblar, presagiando un nuevo pasti- 
chea la europea, poblado de latinos ardien- 
tes que ceban mate e improvisan payadas al 
“son de la rumba y el cha-cha-cha. Sin em- 
bargo, lejos de aplicarle una pátina caribe- 
ña a la representación de las pampas y sus 
moradores, Pariani construye una narración 
atenta a los rasgos arquetípicos de la argen- 
tinidad que, por momentos, deriva en un 
tinglado folklórico excesivo. Oriunda de la 
ciudad de Milán, Pariani tiene una relación 
personal con la Argentina: aquí vivió los 
años de su adolescencia, y sus recuerdos y 
experiencias de entonces aparecen, una y 
otra vez, en sus escritos. ” 

La predilección por aunar historia y bio- 
grafía marca el conjunto de su obra. En 
1999, por ejemplo, noveló los amoríos de 
Nietzsche y Lou Salomé en La foto di Orta; 
en La luna e la spada (2001) urdió una fic- 
ción alrededor de la vida del Inca Garcilaso 
de la Vega. En esta oportunidad, de la ma- 
no del personaje de Corazón Bellati, una do- 
cumentalista que viaja a la Argentina para 
desandar su intrincada trayectoria familiar, 
articula los relatos de dieciséis mujeres cu- 
yas heterogéneas vidas tienen como deno- 
minador común el desarraigo y la pérdida 
de sus autoritarios hombres. Relegadas al si- 
lencio durante años, conjuran el desencan- 
to apelando a la memoria: la narración de 
sus desventuras intenta fijar una identidad 
que, fraguada entre dos mundos, dos len- 
guas y, a veces, dos familias, amenaza con 
volatilizarse. Pariani exhibe aquí un oído 
muy fino para la estilización de los dialec- 
tos regionales italianos y, en cambio, abun- 
da en la interpolación poco feliz de palabras 
“argentinas” que, más que lograr un ajusta- 
do efecto de realidad, engendra un diccio- 
nario para futuros turistas. Como en Boqui- 
tas pintadas de Puig, cada capítulo tiene un 
fragmento de tango a modo de epígrafe: el. 
tango-canción cifra, con su poética macha- 
cona, el lamento-infinito de estas mujeres. 

A la par que la novela traza la genealogía 
de una inmigración infeliz, recorre, de nor- 
te a sur, el país y sus asfixiantes vicisitudes 
históricas. La Argentina, que “Ve granda co- 
me il culo di Giuda”, da por tierra con los 
sueños arcádicos de los inmigrantes, y de los 
mismos argentinos. Quando Dio ballava il 
tango transita por los anales patrios, desde 
el fervor anarquista hasta la muerte de Evi- 
ta, a través del procesosmilitar y el adveni- 
miento de la democracia, y culmina su tra- 
yecto en la actualidad, cuando comprueba 
con espanto que cada vez que se le pide pan, 
el granero del mundo dispensa patacones. 


MAX GURIAN - 


Tras el diluvio de información orientada a 
excitar los deseos de los bajitos del Merco- 
sur, algunas ediciones merecen ser rescata- 


das de la marea post-vacaciones de invier- 
no. La verdad es que da gusto encontrarse 
con esta serie de Cuentos naturales de Coli- 
hue. Dibujados con gracia y hasta con cier- 
to estilo por Chanti (que demuestra cono- 
cer muy bien la “naturaleza” de sus perso- 
najes y la singularidad de movimientos de 
cada especie) y narrados en forma atractiva 
y despojada por la Lic, Laura Lacrer, estos 
“cuentos naturales” son un verdadero acier- 
to por varios motivos. Basados en la vida de 
animales que habitan en Sudamérica, los tres 
cuentos editados hasta ahora (El pingiiino y 
su familia; El tero y su nido; El ñandú y su 
charito) relatan en forma simple y “natural” 
(la contratapa señala que se trata de “cuen- 
tos escritos por la naturaleza” y la dinámica 
narrativa de los mismos no lo desmiente) la 
vida de estos animales sudamericanos, No 
hay fantasía ni imaginación en estos relatos 
sino alguna breve anécdota que ilustra las 
costumbres de estos animalitos, permanen- 
temente acosados por los peligros de la su- 
pervivencia, para lo cual siempre cuentan 
con la ayuda de sus padres. Pensados para 
niños en edad preescolar, los cuentos se las 
ingenian para mostrar cómo son y cómo vi- 
ven esos ejemplos de fauna vernácula. En 
menos de diez páginas y demostrando una 
destacable capacidad de síntesis, cada edi- 
ción viene acompañada de un breve infor- 
me explicativo (es evidente que no hay na- 
da arbitrario en estos cuentos) que incluye 
un mapa de Sudamérica, algunas fotos ¡lus- 
trativas y hasta un breve glosario, comple- 
mentando todo con precisión, 

Erágiles, simpáticos y valiosos (igual que 
los niños a los que están destinados), estos se- 
res dependen no sólo de su familia sino del 
único animal que se las ha ingeniado para 
romper ecosistemas y extinguir especies. Cla- 
ro que este animal humano también es el úni- 
co capaz de crear parques naturales y de fo- 
mentar una conciencia ecológica capaz desal- 
var a estas especies. Confiemos en que con la 
lectura de estos sintéticos pero didácticos 
cuentos contribuyan a preservar lo que nos 
queda de estos territorios: la fauna y la flora. 
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POR JORGE PINEDO 

ara quienes carecen de una creencia de vi- 
PA da después de la muerte, una de las esca- 

sas formas de quedar tal vez sea bajo la for- 
ma de lomo de un libro en una biblioteca, de 
cuadro colgado en una pared, de melodía que 
emana de un parlante, de imagen en una pan- 
talla. Por eso, al “desaparecer” un libro (o cual- 
quier producto cultural), el crimen comienza a 
multiplicarse. Se asesina ese deseo más o me- 
nos recóndito, se aniquila al autor, a los perso- 
najes que lo pueblan y, también, al manojo, 
centenar o millones de lectores potenciales, im- 
pedidos de elegir sus páginas. Sin tanta sutile- 
za, aunque con igual perseverancia, la faena de- 
saparecedora delos dictadoresse ocupó de cum- 
plir un plan sistemático (planificado, meticu- 
loso, burocrático) contra la cultura en general 
y los libros en particular. 

Con un rigor poco usual en esta clase de in- 
vestigaciones, Hernán Invernizzi y Judith Go- 
ciol realizan en Un golpe a los libros un releva- 
miento etnográfico de la metodología interna 
de esta (poco) ingeniosa forma que va más allá 
de la censura: hace al genocidio. No conformes 
con un relevamiento de feroz puntillosidad, 
avanzan a un marco interpretativo que soslaya 
la mera opinión para adentrarse en las conclu- 
siones emanadas del propio entrecruzamiento 
de documentos, escenas y testimonios. 

La construcción misma de Un golpe a los li- 
bros es de por sí una hazaña: por mera casuali- 
dad, en marzo del 2000, el equipo “Represión 
y Cultura, 1976-1983” que pesquisaba dentro 


LITERATURA Y POLÍTICA 


dela Adjuntía de Derechos Humanos de la De- 
fensoría del Pueblo porteña, trabó contacto con 
Un golpe a: los libros, investigación impulsada 
dentro de la Dirección General del Libro y Pro- 
moción de la Lectura, también del Gobierno 
de la Ciudad de Buenos Aires. Sumados los es- 
fuerzos, en seis meses tomó cuerpo este volu- 
minoso informe que ahora edita Eudeba, una 
de las editoriales más devastadas por el apara- 
to represivo. Se constata de este modo un plan 
contra los intelectuales y la cultura que para na- 
da fue improvisado, como algunos célebres dis- 
lares propios de la ignorancia militar (y de sus 
secuaces civiles) lo sugerían: la prohibición de 
Alfonsina Storni por haber sido madre soltera, 
la de Manuel Mujica Lainez por su elección se- 
xual; el secuestro de títulos como La cuba elec- 
trolítica; la prohibición de la matemática mo- 
derna o el confinamiento de El camino del Sur 
al estante de “Vialidad”. 

Bajo la tesis general de que “el objeto del 
derecho ala cultura está constituido por la cul- 
tura misma”, Invernizzi y Gociol plantean, de- 


senvuelven, demuestran, corroboran y con- 
trastan la hipótesis fuerte acerca de que la “es- 
trategia hacia la cultura fue funcional y nece- 
saria para el cumplimiento integral del terro- 
rismo de Estado como estrategia de control y 
disciplinamiento de la sociedad argentina”. 
Con antecedentes, hechos y documentos his- 
tóricos, los investigadores definen los porme- 
nores de una estrategia orientada a la censura 
y aniquilación de personas físicas tanto como 
de sus producciones. En la medida en que lo 
han permitido relatos y documentos, figuran 
los nombres y apellidos de las víctimas, de los 
victimarios y de sus cómplices. La fría con- 
tundencia de los documentos resulta equili- 
brada mediante una prosa de construccióne- 
ximia y hasta algún sesgo de humor para un 
tema que poca gracia convoca. Proeza múlti- 
ple que le amerita a Un golpe a los libros un 
destino de clásico para todo aquel, académi- 
co o no, que se interese por la escritura y sus 
vicisitudes en un país estigmatizado por bo- 
rrar las palabras. 2 


ENTRE LA FIESTA Y EL DUELO 


Entre el 10 y el 21 de septiembre próximos, Berlín será sede de un monumental Festival 
Internacional de Literatura en el cual convivirán la salsa latina y las reflexiones sobre los 
atentados del 11 de septiembre, cuyo aniversario se conmemorará en la capital de 
Alemania con un simposio internacional. 


LE EDITAMOS SU LIBRO 


-Bien diseñado- 
-A los mejores precios del mercado- 
-En pequeñas y medianas tiradas- 
-Asesoramiento a autores noveles- 
-Atención a autores del interior del país- 


Tel. :4502-3168 


4505-0332 


San Nicolás 4639 (1419) BS.AS. 


d ediciones 
el pilaP 


ás de cien autores de treinta países se- 

rán huéspedes de Berlín entre el 10 

y el 21 de septiembre de este año, 
cuando participarán de la segunda edición del 
Festival Internacional de Literatura. 

A partir del próximo 15 de agosto podrá con- 
sultarse la programación completa en Internet 
(www.literaturfestival.com), de la cual esimpo- 
sible tan siquiera enumerar la lista de partici- 
pantes. Entre otros, han comprometido su pre- 
sencia los argentinos Eduardo Berti, Alberto 
Manguel y Liliana Heker; los mexicanos Eduar- 
do Lizalde, Tédi López Mills y Jorge Volpi; los 
brasileños Nélida Piñon, Ana María Machado 
y Júlio Emilio Braz: el peruano Alfredo Bryce 
Echenique y el cubano Jorge Luis Arzola. 

El Festival de Literatura de Berlín presenta- 
rá los desarrollos contemporáneos (en prosa y 
verso) de todos los rincones del mundo a una 
amplia audiencia de interesados, de acuerdo 
con un programa triple. 

En la sección más abarcadora, “Literatura 
del mundo”, se presentarán las obras de 33 au- 
tores designados por once jurados internacio- 
nales . En comparación con otros grandes fes- 
tivales literarios del mundo (Toronto, Lon- 
dres, Medellín, Jerusalén, Rotterdam o Dur- 
ban), el internacionalísimo jurado es una no- 


<b> 


vedad y muestra el espíritu cosmopolita que 
anima a los organizadores del festival. En el 
programa “Kaleidoscopio” se presentarán las 
corrientes más nuevas, como una manera de 
reflexionar sobre la relación entre literatura y 
los más recientes desarrollos políticos y cultu- 
rales. La tercera sección está consagrada a “Li- 
teratura internacional infanto-juvenil”. En el 
marco de este programa se presentará unacom- 
pilación de historias escritas especialmente pa- 
ra este festival. Publicadas en tres idiomas ba- 
jo el título Scritture Giovani, el libro continua- 
rá su carrera en los festivales de Mantua (Ita- 
lia) y el “Hay Festival of Literature and the 
Arts” de Gales (UK). 

En coincidencia con el desarrollo del festi- 
val, el PEN Club alemán organiza la cuarta 
edición del coloquio “Escritores en el exilio” 
y, en conmemoración del aniversario de los 
atentados terroristas del 11 de septiembre, la 
ciudad será sede (el mismo 11) del simposio 
“Reflections”, que reunirá, bajo la presiden- 
cia de Daniel Cohn-Bendit, a intelectuales 
del mundo entero (Tariq Ali, André Gluck- 
smann, Bernard-Henri Lévy, Peter Schnei- 
der y Slavoj Zizek, entre otros), cuyas expo- 
siciones y debates serán transmitidos en vivo 
a través de Internet. 9 


POR D. L., DESDE BELO HORIZONTE 

vo Mesquita fue director de la Bienal de San 
| Pablo, cuya última edición tuvo un trámite 

tan accidentado que lo forzó a renunciar a 
su cargo. Hoy trabaja para el Museo de Arte 
Moderno de San Pablo, uno de los más im- 
portantes del planeta, y dicta cursos de posgra- 
do sobre curadoría en todo el mundo. Su in- 
tervención en el pasado VIII Congreso de la 
Asociación Brasileña de Literaturas Compara- 
das, que se llevó a cabo en Belo Horizonte en- 
tre el 23 y el 26 de julio pasados, llevaba por 
título “La curadoría como meditación”. Con- 
vendría que se la leyera en Argentina. Pero lo 
más impresionante que dijo el exquisito críti- 
co paulista fue un comentario casi al pasar, la- 
cónico pero igualmente demoledor: “Argenti- 
na era el país que los demás países latinoame- 
ricanos querían llegar a ser. Hoy, en cambio, 
Argentina es el destino que todos tememos”. 

Entre las tantas cosas que Argentina ha per- 
dido en los últimos treinta años, conviene de- 
tenerse en una: la incapacidad para sostener de- 
bares intelectuales de peso. Es verdad que esa 
incapacidad podría ser sospechada de bizanti- 
na, habida cuenta de la cantidad de cosas que 
Argentina hoy no puede resolver, Bien mirada, 
sin embargo, esa imposibilidad es la madre de 
todos los fracasos. Sería imposible imaginar en 
el contexto de la sociedad argentina de los últi- 
mos años un congreso como el que, cada dos 
años (es decir, desde hace dieciséis), viene reu- 
niendo en diferentes universidades de Brasil a 
los más influyentes intelectuales del mundo 
(académicos o no, como queda claro con la pre- 
sencia de Ivo Mesquita, cuyo ámbito de actua- 


ción es en primer término la gestión cultural, o - 


la de los editores de la revista Cult). 

La VII edición del congreso de la ABRA- 
LIC tuvo como título “Mediaciones” y agrupó 
57 simposios temáticos, 19 mesas redondas en 
sesiones semiplenarias y 3 conferencias plena- 
rias. Más de mil ochocientos conferencistas so- 
metieron su trabajo a la discusión pública (que, 
por cierto, puede calcularse en aproximada- 
mente tres mil asistentes). Sólo pensar en la lo- 
gística que un congreso semejante demanda 
—comparable solamente con las reuniones que, 
en los Estados Unidos, congregan periódica- 
mente a la ¿ntelligentzia de todas las áreas (la 
Modern Language Association o la Latin Ame- 
rican Studies Association, por ejemplo) pue- 
de dar una idea de hasta qué punto Argentina 
ha perdido el tren de los debates intelectuales 
contemporáneos. El último gran congreso en 
el área de las humanidades que Buenos Aires 
fue capaz de organizar fue en 1996. 

La Asociación Brasileña de Literaturas Com- 
paradas es, después de la International Com-= 
parative Literature Association, la más grande 
en su especialidad. A diferencia dela ICLA, do- 
minada desde hace años por el más compla- 
ciente conservadurismo (que se reproduce en 
la filial argentina de la Internacional), la ABRA- 
LIC aparece atravesada por tendencias encon- 
tradas y, en consecuencia, intensas polémicas 
que, como no podía ser de otro modo, se ex- 
presaron públicamente en la reunión de Belo 
Horizonte, cuyas sesiones plenarias podrían en- 
tenderse como los polos que aglutinaron a los 
diferentes “partidos”. 

Dejando de lado la solemne y cultivadísima 
apertura a cargo de Michel Serres, de la Acade- 
mia Francesa (es habitual que los académicos 
brasileños encomienden la sesión inaugural a 
un gran nombre de las academias del Primer 
Mundo), lasotras dos plenarias estuvierona car- 
go de Davi Arrigucci Jr. (de la Universidad de 
San Pablo) y Josefina Ludmer (de la Universi- 
dad de Yale). El paulista expuso un pormeno- 
rizado análisis de un poema de Carlos Drum- 
mond de Andrade (poeta minero al cual se rin- 
dieron repetidos homenajes, dado que este año 
se cumple el centenario de su nacimiento) con 
la intención de comprender “las mediaciones 
entre obra poética y experiencia histórica”. Su 
“desmontaje” analítico fue asimilado por mu- 
chos de quienes lo escucharon al “comentario 
de textos”. En todo caso, expresaba bien el par- 
tido de quienes sostienen la autonomía de la li- 
teratura en el conjunto de prácticas culturales. 
En el otro extremo, Josefina Ludmer expuso las 
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POLÍTICAS CULTURALES 


JOSEFINA LUDMER PRESENTANDO LA TRADUCCIÓN AL PORTUGUÉS DE El GÉNERO GAUCHESCO EN EL VIll CONGRESO ABRALIC. 


Sy 


INMEDIACIONES 


El VIll Congreso de la Asociación Brasileña de Literaturas 


Comparadas reunió a más de 1800 especialistas de todo el 
mundo y demostró, una vez más, el papel que el Estado 
debe cumplir en la organización de debates intelectuales. 


hipótesis sobre las “Temporalidades del presen- 
te” que comenzó a desplegar el año pasado en 
Buenos Aires y que volvieron a escucharse este 
mesen dos conferencias programadas en el Cen- 
tro Cultural Ricardo Rojas. Esas temporalida- 
des de las ficciones constituyen, en la perspec- 
tiva de la argentina, “formaciones culturales 
donde puede leerse un estado de la cultura; por- 
que se relacionan con el mercado y se encuen- 
tran en la literatura, en el cine, el teatro, la rea- 
lidad política y social y hasta en el Estado”. Es 
decir: desjerarquización y, desautonomización 
de la literatura y conectividades múltiples. 

La crítica chilena Nelly Richard, al referirse 
a “La posición de lo estético en el actual deba- 
te sobre la crítica y los estudios culturales lati- 
noamericanos”, reivindicó el carácter disiden- 
te del arte y de ese modo marcó los límites de 


ambos partidos. La literatura es o un arte más 


o menos autónomo, que debe reconocerse y va- 
lorarse en su especificidad (la posición de Da- 
vi Arrigucci), o forma parte de un continuo cul- 
tural que la subsume en un conjunto de prác- 
ticas heterogéneas y no jerarquizadas (la posi- 
ción de Josefina Ludmer). Tanto el argentino 
Raúl Antelo (que expuso un fragmento de la 
genealogía del mimetismo en la que trabaja ac- 
tualmente) como la brasileña Maria Lucia de 
Barros Camargo (que examinó el “retorno” de 
la poesía a las páginas de los grandes suplemen- 
tos literarios como la Folha de Sao Paulo como 


un indicio de las relaciones entre poesía e in- 
dustria cultural), podría decirse, adhieren al par- 
tido del continuo cultural. Planteado en térmi- 
nos de actores sociales, en la dicotomía plante- 
ada podría leerse una oposición entre el “intér- 
prete” (como garante de los significados de la 
literatura) y el “agente cultural” (que sólo tra- 
za redes de sentido). 

Una vez más, si la discusión puede pare- 
cernos bizantina, es porque Argentina ha per- 
dido por completo el rumbo de la historia. 
Las poderosas universidades brasileñas desti- 
nan grandes recursos al debate porque entien- 
den que la exposición pública de las investi- 
gaciones que patrocinan enriquece la produc- 
ción de conocimiento. Por eso, en los con- 
gresos organizados en Brasil es frecuente ver 
a estudiantes avanzados o jóvenes graduados 
que garantizan, a mediano plazo, la renova- 
ción de los debates intelectuales. 

Tiene razón Ivo Mesquita: en apenas trein- 
ta años, Argentina dejó de ser el ejemplo a se- 
guir para convertirse en una especie de tía lo- 
ca que grita en el altillo. Mientras tanto, en el 
mismo período, Brasil demostró no sólo que 
es capaz de ganar sin trampa en los mundia- 
les de fútbol o de sostener una política de de- 
sarrollo a largo plazo, sino la necesidad, para 
que una cosa y otra tengan sentido, de que el 
Estado garantice la circulación y confronta- 
ción de ideas. «5 


<> 


EN EL QuióscO. 


PUNTO DE VISTA, 73 > aL 
(Buenos Aires: agosto 2002), $ 8 ox 
El presente, con la mirada puesta sobre algu- 
nas configuraciones ejemplares (el cine inde- 
pendiente, los estudios culturales y la obra in- 
sólita de Richard Morse), es la matriz a partir 
de la cual se articula este último número de 
Punto de Vista. 

Oscar Terán muestra algunas de las claves 
que revelan en la crisis del presente la forma 
de un fracaso colectivo. La demanda infinita 
al Estado, la lucha de clases experimentada 
como un “pluralismo negativo” y la imposibi- 
lidad de constituir una relación productiva 
entre Estado y sociedad civil hacen del mode- 
lo argentino un “escenario polifónico que no 
contribuye a generar un concierto que extrai- 
ga riqueza a partir de la diversidad”, porque 
se trata de voces que no pueden construirse 
como diálogo. El caso argentino es compara- 
do, en el mismo artículo, con el de Uruguay, 
en el que condiciones similares dieron lugar a 


* formaciones culturales divergentes. 


Beatriz Sarlo desarrolla algunos de los tópi- 
cos que había adelantado en este mismo su- 
plemento sobre /mperio, el libro de Michael 
Hardt y Toni Negri, que nació para deslum- 
brar a académicos famélicos de una nueva re- 
velación o de un nuevo paradigma. De acuer 
do con la directora de Punto de Vista, se trata 
de un tratado que reivindica la aparición de 
un nuevo sujeto histórico, ese personaje escu- 
rridizo para los historiadores y los sociólogos, 
que anda entre las multitudes migratorias, In- 
ternet, la globalización, pero que seguramente 
todavía no tiene ninguna cara. 

Con esa hipótesis inicial, los autores de /m- 
perio han trazado mapas, convocado autorida- 
des y, sin duda, desde la reivindicación de un 
pasado militante, buscan darle un tono opti- 
mista a una posible filosofía del presente. Las 
objeciones de la crítica, de todos modos, van 
desde el modo despreocupado con el que mi- 
ran la resistencia política del presente hasta el 
estilo de argumentación filosófica que encu- 
bre el desorden lógico y la falacia. 

_En el dossier “cine sin pactos”, cinco artí- 
culos de la revista presentan un recorrido 
parcial del último Festival de Cine Indepen- 
diente de Buenos Aires. En ellos se trata de 
dar cuenta del cine “de autor” producido en 
este tiempo y de reavivar en clave de presente 
viejas disputas de la crítica de cine. Así, “na- 
rrar o describir”, el montaje, la historia y el 
tiempo, el realismo, la ineludible y conflicti- 
va relación entre literatura y cine, la primera 
persona, la experiencia y la historia o la posi- 
bilidad misma de contar son puestos una y 
otra vez bajo la lupa. Aunque se habla de 
muy pocas películas (las: de Sokurov, Hui- 
llet/Straub y Pedro Costa), en todas ellas se 
trabaja sobre la posibilidad de conformar una 
zona “crítica” desde la imagen, siguiendo el 
camino trazado por Godard. Y la pregunta 
que flota en cada pluma cinéfila es: “¿El cine 
terminó o está por inventarse?”. 

Cerrando esta entrega de Punto de Vista, 
Adrián Gorelik y Jorge Myers dedican sus en- 
sayos a evaluar y homenajear la obra de Ri- 
chard Morse, un intelectual norteamericano 
que no se conformó con la descripción de su 
objeto sino que intervino activamente sobre la 
cultura que estudiaba. Las relaciones entre ur- 
banismo y cultura en las sociedades latinoa- 
mericanas no fueron para Morse un simple 
objeto de laboratorio. En el estudio de la tra- 


ma entre modernización, naturaleza y cultura 


que emprendió, se ocupó decambiar los códi- 
gos con los que trabajaba la crítica cultural la- 
tinoamericana. 


ARIEL SCHETTINI 
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DEBATES 


POR DANIEL LINK 
arece que reconocerse o no como “mille- 
riano” tiene consecuencias graves en el 
campo psicoanalítico, donde lo que está 

en juego es mucho más que la verdad de cier- 

tas proposiciones y la legitimidad de algunos 
rituales. Afortunadamente, Cartas a la opinión 

¿lustrada puede leerse como una novela episto- 

lar apasionante (ver reseña en la página 5 de es- 

ta edición) o, sin llegar tan lejos, como un in- 
tento de refundación de la esfera de la opinión 
pública, de recuperación de “los torneos inte- 
lectuales de la época de las revoluciones” (pág. 

61). “Ilustrada” en la perspectiva que aquí pre- 

sentamos, no quiere decir necesariamente “le- 

trada”. Lo que Miller se pregunta es: “¿Por qué 
el debate de ideas, el debate público, está ané- 
mico, silencioso? Se cuchichea. Amigos míos, 

¿reprimen sus plumas porque están esperando 

lugares? Pero esos lugares yq los tienen” (pág. 

63). “Falta en Francia”, señala el yerno de La- 


can, “un partido, el partido filosófico, el de las * 


luces. Sería bello hacerlo nacer” (pág. 64). 
Para Jacques-Alain Miller, que escribió es- 
tas cartas durante el 2001, eso que faltaba 
en París podía encontrarse en Buenos Aires. 
Habría que escribirle urgentemente para de- 
cirle que no, que se equivoca, que lo que fal- 
ta en Francia no sobra en la Argentina y que 


aquí también todos parecen estar a la espe- 


ra de su presa, tajada o puñado de pataco- 
nes. O, para no desmentir al ilustre maes- 
tro, podríamos ponernos ya en la situación 
que él añora en su país. 

Por muchas razones en las cuales no vale la 
pena detenerse aquí, Cartas a la opinión ilustra- 
da es un libro extraordinario. Señalemos sólo 
dos de ellas. Por un lado, el hecho de que el so- 
porte material que hizo de las Cartas de Miller 
un acontecimiento cultural planetario fue In- 
ternet. Ha habido, hasta el momento, dos gran- 
des polémicas que nacieron y se desarrollaron 
en Internet antes de llegar a los medios masi- 
vos de comunicación tradicionales y al libro: el 
“affaire Sokal” hace unos años (cuando el cien- 

- tífico de Nueva York pretendió desmoronarlas 
torres de los estudios culturales y el posestruc- 
turalismo francés) y, ahora, el “affaire Miller” 
(cuyas escaramuzas distribuyó la “Agencia 
Lacaniana de Prensa”). Si pudiera sostenerse el 
concepto de “opinión pública ilustrada”, resul- 
ta evidente que esa esfera funciona hoy masi- 
vamente a través del correo electrónico. 

Por el otro lado, la misma esfera de “opi- 
nión pública ilustrada” (construida a semejan- 
za de la “opinión pública proletaria”). Es evi- 


El 


libro de 


Jacques - Alain 
Miller que se pro- 
pone reinventar la 
institución psicoanalíti- 
ca podría ser usado por 
los argentinos como una 
herramienta más urgente 
porque tenemos que reinventar 
institucionalmente el país entero 
a partir de un nuevo pacto político. 


dente, a esta altura de la lenta agonía que con- 
sume las pocas reservas (morales, intelectuales, 
políticas, monetarias) que le quedan a la Ar- 
gentina, que esa esfera no se ha manifestado 
hasta el momento con la fuerza que la seriedad 
de la hora que atravesamos reclama. 

La política, tal como la conocíamos (la po- 
lítica-espectáculo de las décadas pasadas, la po- 
lítica pragmática de puros efectos electoralis- 
tas, la política hecha y dirigida por agentes pu- 
blicitarios y asesores de imagen), ha fracasado, 
y nada hace sospechar que de sus reiterados y 
penosos fracasos la burocracia política actual 
sea capaz de extraer alguna enseñanza que con- 
duzca los destinos de los argentinos. Es, pues, 
de la “opinión pública ilustrada” de donde de- 
berían surgir las hipótesis de solución para la 
tragedia argentina, y no porque esa “opinión 
pública ilustrada” se haya mostrado libre de 
pecados sino porque la burocracia política (lo 
demuestra a diario) no sabe cómo salir del pan- 


tano en el que ella misma se metió. 


para enfrentar, en los próximos años, los ven- 
cimientos y obligaciones que la esperan. Una 
vez más, quizás la última porque este país no 
tendrá ya con qué renovar el juego, diferen- 
tes sectores sociales le transfirieron al Estado 
sus obligaciones y el Estado, como ya no hay 
más magia, endosará graciosamente esas pér- 
didas a la sociedad. La burguesía argentina e 
internacional, y también las capas medias, han 
jugado a este juego durante mucho tiempo. 


La última versión de pasatiempo lucrativo fue . 


el video-game que, hasta diciembre del 2001, 
podía practicarse en todos los cajeros auto- 
máticos, consistente en alimentar la máqui- 
na con cien pesos, operar algunos botones y 
transformarlos en cien dólares: el letal inven- 
to del argen-dólar, moneda de existencia res- 
tringida al espacio argentino y a las ciudades 
de Montevideo y Punta del Este. Bien, esa 
fiesta terminó y, de ella, hoy no quedan ni las 
sobras para tirarles a los hambrientos”. Fren- 
te a ese cuadro, “las elecciones de presidente 


“Una convocatoria a una Asamblea Constituyente es una 


cuestión que sólo podría encararse si la amenaza de una 


abstención que vacíe a las elecciones de todo sentido obli-- 


gara (incluso para conservar posiciones) a diputados y se- 
nadores a-ponerse a la altura de una crisis cuya gravedad 
sólo reconocen de manera formal.” 


En Internet ya circula (en la lista de correo 


profcommail.fsoc.uba.ar, por ejemplo), la 
evidencia de que hay que ponerse a pensar el 


país desde cero. En otras páginas (BazarAme- 
ricano.com), lo que se deja oír es una urgencia 
desprovista de toda duda. Bajo el título “Asam- 
blea Constituyente: por un nuevo pacto” selee: 
“El paisaje político está en ruinas. Desplazán- 
dose con velocidad entre esos restos; con el ai- 
re de gente que sabe adonde se dirige, los po- 
líticos, atacados por una irresponsable esquizo- 
frenia (tan irresponsable como la de los medios 
que la exhiben con la pretensión de que están 
informando), actúan como si esas ruinas no 
existieran y como si ellos supieran qué hacer 
con el país”. Pero, se lee en el sitio de la revis- 
ta Punto de Vista (dirigida por Beatriz Sarlo), 
“el país está completamente destrozado” y “de 
esto no se sale en las próximas elecciones”. 

Y además: “Cualquiera se da cuenta de que 
se ha hecho pública, una vez más, la deuda 
privada. Y que la Argentina no tiene recursos 


y vicepresidente suenan completamente ina- 
decuadas” porque a ellas se llega del peor.mo- 
do, porque su convocatoria es resultado de la 
crisis y porque “su trámite apurado proviene 
de un dato no menor: el asesinato de dos mi- 
litantes piqueteros (hecho que no puede pa- 
sarse por alto porque implica una intensifica- 
ción del conflicto y una señal de que la repre- 
sión será necesaria a cualquier gobierno que 
no dé un giro drástico)”. 

Pero no essólo un diagnóstico (que no quie- 
re ser original y cuya generalidad apela preci- 
samente al mayor arco ideológico posible den- 
tro de esa “opinión pública ilustrada”) lo que 
se lee en la proclama de BazarAmericano.com. 
También hay allí una propuesta: “Es posible 
plantear la posibilidad de que, en elecciones 
convocadas de manera apresurada y que co- 
mienzan a ser procesadas en forma grotesca por 
lo inadecuado ala situación y lo completamen- 
te sordo a las necesidades de una renovación 
política, el abstencionismo sea el modo de con- 
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“QUE SE VAYAN TODOS” 


ducir una situación que hasta el momento no 
está conduciendo nadie... Se trata de que las 
elecciones presidenciales y la renovación indis- 
pensable del Parlamento sean precedidas por 
un proceso que permita una reconstrucción de 
lo que se ha destruido casi por completo: una 
esfera de discusión de ideas y de presentación 
no meramente mediática de candidatos... Esa 
escena podría ser la de una Asamblea Cons- 
tituyente” que “podría ocupar los meses que 
se dedicarán a una campaña electoral sin con- 
tenidos, tan mediática como ya lo anuncian 
candidatos que afirman que hay que discutir 
ideas y seabstienen de presentarlas. Como ejer- 
cicio, piénsese que una Constituyente podría 
haber sesionado en los meses que se han per- 
dido desde diciembre hasta ahora, donde na- 
da de trascendente ha sucedido en el plano de 
las instituciones, excepto su deterioro inexora- 
ble... La Asamblea Constituyente podría ser la 
arena donde se presentaran aquellos que, des- 
de el movimiento social, están reclamando un 
lugar legítimo en la política”. 

“Naturalmente que las dificultades para es- 
ta convocatoria son grandes. En primer lugar 
debería realizarla un Parlamento que, de espal- 
das a toda sensatez y a toda generosidad, está 
empeñado en autoconservarse, respondiendo 
a los reflejos más corporativos de defensa de 
privilegios, lugares y prebendas. Sin duda, és- 
ta es una cuestión que sólo podría encararse si 
la amenaza de una abstención que vacíe a las 
elecciones de todo sentido obligara (incluso pa- 
ra conservar posiciones) a diputados y senado- 
res a ponerse a la altura de una crisis cuya gra- 
vedad sólo reconocen de manera formal... Si, 
en cambio, se opta por avanzar hacia las elec- 
ciones presidenciales en las condiciones en que 
están planteadas, algunas preguntas obtienen 
una respuesta que sólo puede identificarse con 
el desastre... Se han perdido muchos meses des- 
de diciembre. Lo que se propone tiene el ob- 
jeto de que no se pierda el tiempo que nos que- 
da en nombre de un conservadurismo políti- 
co que hoy es, en realidad, una actitud ciega y 
aventurera.” 

Dicho en cuatro palabras, Punto de Vista 
(que ocupa desde más de veinticinco años un 
lugar destacado dentro de eso que se llama la 
“opinión pública ilustrada”) propone Asam- 
blea Constituyente ya o abstencionismo elec- 
toral. Como quien dice: “Para votar así, 
preferiría no hacerlo”. Habrá que ver qué ecos 
suscita ese reclamo, pero esperemos, por el 
bien de todos (y para cumplir con Miller), 
que sean muchos. 1 
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